Dante não fez nenhuma pergunta durante os primeiros cinco minutos.

Aquilo assustou Marina mais do que gritos teriam assustado.

Os outros clientes foram levados para a cozinha.

Bruno controlava as entradas.

Marcelo permanecia do lado de fora.

E Dante estava sentado diante de Marina na mesa sete.

O mesmo lugar onde, vinte minutos antes, comera torta.

A fotografia de Renata estava entre eles.

“Comece.”

Marina cruzou os braços.

“Você não é policial.”

“Isso deveria tranquilizar você?”

“Não.”

“Então comece.”

Ela olhou para a janela.

Marcelo não estava mais diante da porta.

“Seis anos atrás, eu trabalhava no COPOM.”

Dante não reagiu.

“Operadora?”

“Despachante.”

“Policial?”

“Não.”

Marina passou a mão pela testa.

“Eu recebia chamadas, avaliava ocorrências, coordenava viaturas, confirmava endereços. Esse tipo de coisa.”

“E Renata ligou.”

“Sim.”

“Por quê?”

“Ela estava com medo.”

“De quem?”

“Não sei.”

Dante bateu um dedo na mesa.

Uma vez.

“Você acabou de dizer que lembra da voz dela.”

“Lembrar não significa saber tudo.”

“Conte o que sabe.”

Marina respirou fundo.

Era estranho falar daquilo.

Durante anos, evitara até pensar nas frases completas.

“Ela ligou às 23h51.”

“Dia?”

Marina disse a data.

Dante fechou os olhos.

Era exatamente a noite em que Renata desaparecera.

“Ela pediu polícia?”

“Não diretamente.”

“Então?”

“Pediu uma pizza.”

Dante franziu a testa.

Marina continuou:

“Eu disse que ela tinha ligado para a polícia. Ela respondeu que sabia.”

“Código.”

“Não era um código oficial. Era improviso.”

Marina olhou para a fotografia.

“Perguntei se alguém estava com ela. Ela disse que queria duas pizzas.”

“Duas pessoas.”

“Sim.”

“Um homem?”

“Perguntei se a pessoa estava armada. Ela pediu calabresa.”

Dante ficou imóvel.

“Estava.”

“Sim.”

“Você mandou uma viatura?”

“Mandei.”

“Então por que ninguém encontrou minha irmã?”

Marina levantou os olhos.

“Porque a viatura nunca chegou.”

O silêncio tornou-se pesado.

“Explique.”

“Eu despachei uma unidade. Vi a confirmação no sistema.”

“E?”

“Onze minutos depois, a ocorrência desapareceu da minha tela.”

“Desapareceu?”

“Foi encerrada.”

“Por quem?”

Marina olhou para a entrada.

“Marcelo Ferraz.”

Dante virou o rosto lentamente para o estacionamento.

“Seu antigo chefe.”

“Supervisor naquela noite.”

“Você confrontou ele?”

“No dia seguinte.”

“E?”

“Ele disse que a ligação era trote.”

“Você acreditou?”

Marina quase riu.

“Eu ouvi Renata respirar.”

Dante não entendeu.

“E daí?”

“Pessoas mentem com palavras. Respiração é mais difícil.”

Ela se inclinou para frente.

“Renata estava tentando não chorar. Falava devagar porque alguém estava perto. E havia um ruído metálico a cada poucos segundos.”

“Que ruído?”

“Na época eu não sabia.”

“E agora?”

Marina hesitou.

“Acho que era um contêiner sendo movimentado.”

Dante absorveu a informação.

“Santos.”

“Talvez.”

“Minha irmã trabalhava com parte das operações portuárias do grupo.”

Marina sentiu o peito apertar.

Aquilo nunca aparecera na investigação que conseguira acompanhar.

“Por que isso não estava no boletim?”

Dante sorriu sem humor.

“Porque minha família não conta tudo para a polícia.”

“Esse foi o primeiro erro.”

“Não preciso de julgamento.”

“Não é julgamento. É fato.”

Os olhos dele endureceram.

Mas Marina não recuou.

“Eu tentei recuperar a gravação.”

“Conseguiu?”

“Não.”

“Por quê?”

“Ela tinha sido apagada.”

Dante ficou imóvel.

“Chamadas desse tipo não somem simplesmente.”

“Eu sei.”

“Quem tinha acesso?”

“Supervisores. Administração. Algumas pessoas da corregedoria.”

“Marcelo.”

“Marcelo tinha.”

Dante pegou o telefone.

Marina segurou seu pulso.

“Não.”

Ele olhou para a mão dela.

Ela soltou.

“Não faça nada antes de saber tudo.”

“Você passou seis anos sabendo que minha irmã pediu ajuda e não me procurou.”

A frase doeu mais do que Marina esperava.

“Eu não sabia quem ela era.”

“Depois descobriu.”

“Três dias depois.”

“E ainda assim sumiu.”

Marina se levantou.

“Porque alguém entrou no meu apartamento.”

Dante parou.

“Quando?”

“Na quarta noite.”

Ela caminhou até a janela.

“Não levaram dinheiro. Não levaram televisão. Não levaram computador.”

“O que levaram?”

“Um caderno.”

“Que caderno?”

“Onde eu anotava detalhes de ligações estranhas.”

Dante levantou-se.

“Você copiava informações do sistema?”

“Não. Anotava coisas que me incomodavam.”

“Renata estava nele.”

“Sim.”

Marina olhou para Marcelo lá fora.

“Na manhã seguinte, Marcelo me chamou.”

“O que ele disse?”

“Que eu estava cansada. Que estava ficando obcecada. Que deveria pedir demissão.”

“E você pediu.”

“Não naquele dia.”

“Quando?”

“Quando ele colocou uma fotografia minha sobre a mesa.”

Dante ficou atento.

“Que fotografia?”

“Eu saindo do meu prédio.”

Silêncio.

“Ele disse que algumas pessoas não gostavam de funcionários curiosos.”

“Isso é ameaça.”

“Foi assim que entendi.”

“Então fugiu.”

“Pedi demissão. Troquei de telefone. Mudei de apartamento. Depois saí de São Paulo.”

“E acabou aqui.”

“Sim.”

Dante caminhou até a fotografia de Renata.

“Por que São Roque?”

“Porque ninguém me conhecia.”

“Até hoje.”

Marina fechou os olhos.

Até hoje.

Bruno entrou.

“Tenho alguma coisa.”

Colocou um tablet sobre a mesa.

“Rastreei o sedã.”

“Placa clonada”, Dante disse.

“Sim. Mas o veículo verdadeiro pertence a uma empresa chamada Vértice Logística.”

Marina se aproximou.

“Conheço esse nome.”

Bruno olhou para ela.

“De onde?”

Ela tentou lembrar.

Seis anos.

Milhares de ligações.

Endereços.

Nomes.

Então veio.

“Na ligação.”

Dante ficou tenso.

“O quê?”

“Renata falou Vértice.”

“Tem certeza?”

“Ela pediu uma pizza grande e disse que entregassem na Vértice.”

Bruno abriu outra tela.

“A empresa mudou de nome duas vezes.”

“Dono?”, Dante perguntou.

“Formalmente, três holdings.”

“E por trás?”

Bruno ampliou um documento.

**Grupo Vasconcelos.**

Dante não demonstrou surpresa.

Marina percebeu.

“Você conhece.”

“Álvaro Vasconcelos.”

“Quem é?”

“Um homem que sorri para câmeras, inaugura hospitais e doa dinheiro para campanha de político.”

“E?”

“E controla metade do que acontece sem aparecer no papel.”

Marina olhou para a tela.

“Ele conhecia Renata?”

Dante demorou.

“Conhecia nossa família.”

Bruno acrescentou:

“Tem mais.”

Mostrou um registro.

A placa escrita por Marina na conta aparecia em um documento de seis anos atrás.

Marina aproximou o rosto.

Dante também.

O proprietário registrado não era Vértice.

Não era Vasconcelos.

Era uma mulher.

**Renata Montenegro.**

Marina sentiu o coração acelerar.

“Não faz sentido.”

Dante pegou o tablet.

“Esse carro era dela.”

“Marcelo disse que foi destruído.”

“Foi.”

Dante conhecia aquela história.

“Encontraram o carro queimado três dias depois do desaparecimento.”

Marina olhou para a placa no papel.

Depois para o registro.

“Então alguém recriou a placa.”

“Ou guardou uma cópia.”

Bruno balançou a cabeça.

“Não é só isso.”

Abriu uma fotografia tirada naquela noite por uma câmera de pedágio.

O sedã preto passava pela Raposo Tavares.

No banco do passageiro, o rosto estava borrado.

Mas o motorista aparecia.

Marina aproximou-se.

O homem não era Marcelo.

Não era ninguém que ela conhecesse.

Dante conhecia.

Seu rosto perdeu qualquer expressão.

“Quem é?”, Marina perguntou.

Dante não respondeu.

“Dante.”

Ele ampliou a imagem.

“Eduardo Lessa.”

“Quem?”

“Meu chefe de segurança antes de Bruno.”

Marina sentiu um frio subir pela coluna.

“Quando?”

Dante continuou olhando para a tela.

“Na época em que Renata desapareceu.”

“E onde ele está agora?”

Dante ergueu os olhos.

“Morto.”

“Desde quando?”

“Há seis anos.”

Marina ficou imóvel.

“Antes ou depois do desaparecimento dela?”

Dante respondeu:

“Dois dias depois.”

O restaurante pareceu ficar menor.

Alguém estava dirigindo naquela noite um carro com a placa de uma mulher desaparecida.

Usando o rosto de um homem morto havia seis anos como mensagem.

Aquilo não era uma tentativa comum de ataque.

Era uma provocação.

E fora dirigida aos dois.

Marina olhou para Dante.

“Alguém sabe exatamente o que aconteceu naquela noite.”

Ele concordou.

“E quer que a gente saiba que voltou.”

O telefone de Dante tocou.

Número desconhecido.

Ele atendeu.

Nenhuma voz.

Apenas uma gravação.

Ruído.

Respiração.

Depois uma mulher sussurrou:

“Alô?”

Marina ficou branca.

Dante olhou para ela.

Ela reconhecera antes dele.

Era impossível esquecer.

A mesma voz.

A mesma respiração.

A ligação de seis anos atrás.

Então veio uma frase que Marina nunca ouvira naquela noite.

Uma frase que fora cortada da gravação original.

“Se alguma coisa acontecer comigo…”

Ruído.

“…procurem dentro da casa Montenegro.”

A gravação terminou.

Dante permaneceu imóvel.

Marina sentiu o significado antes mesmo de dizer:

“Ela não estava falando só dos Vasconcelos.”

Dante olhou para ela.

“Não.”

Sua voz ficou baixa.

“Minha irmã estava com medo de alguém da minha própria família.”