Parte 7 — A Ordem Veio Dela

“A Boa Vista recebia dinheiro desse projeto?”

Camila manteve o dedo sobre a tela enquanto fazia a pergunta.

Lígia aproximou o documento.

“Existe um pagamento para uma entidade vinculada à clínica. Precisamos entender a justificativa e conferir os registros.”

Minha filha puxou a folha em que havia anotado os lotes.

“Essa compra era para hospitais. Eu lembro porque precisei separar os comprovantes por unidade.”

André pediu que ela explicasse desde o início.

Camila encontrou o código do projeto no relatório que guardara no e-mail. Depois comparou a descrição com o documento aberto.

Uma parte do valor aparecia destinada a equipamentos.

Outra estava identificada como apoio institucional.

“Esse campo não aparecia na versão que eu recebi”, disse.

“Você tinha acesso ao contrato inteiro?”

“Não. Pedi três vezes.”

Ela abriu uma mensagem enviada a Marcelo.

A resposta mandava que se limitasse à conferência das entregas. Questões contratuais seriam tratadas pela diretoria.

Lígia separou os arquivos relacionados.

Não havia uma confissão pronta esperando por nós.

Havia valores que precisavam ser explicados, documentos que não se encaixavam e mensagens que ganhavam outro sentido quando colocadas lado a lado.

Eu peguei minha folha de datas.

A Boa Vista aparecia antes da primeira tentativa de transferir Camila.

O nome do doutor Álvaro também.

“Procure as mensagens sobre a clínica”, pedi.

Camila ergueu os olhos.

“Eu já procurei por esse nome. Só encontrei pagamentos.”

Lígia olhou para a listagem.

“Vamos verificar os termos usados no encaminhamento. Talvez não mencionem a instituição pelo nome.”

André abriu a cópia dos documentos do hospital.

A expressão “acolhimento reservado” aparecia no formulário apresentado por Álvaro.

Camila se endireitou.

“Eu vi isso em algum lugar.”

Ela não tentou tomar o computador da perita.

Apontou para uma pasta de correspondências internas e esperou.

Lígia localizou duas ocorrências.

A primeira tratava de um quarto disponível.

A segunda era uma conversa entre Beatriz e Rodrigo.

O assunto não mencionava doença.

Mencionava a cópia.

Camila apertou a borda da mesa.

Beatriz perguntava onde a nora guardava os arquivos e quem mais poderia ter recebido o material.

Rodrigo respondia que tinha verificado o notebook, a bolsa e uma caixa de documentos.

“Ele mexeu nessa caixa no domingo”, disse Camila. “Falou que estava procurando o contrato do carro.”

Eu lembrava daquele domingo.

Minha filha cancelara o almoço.

Dissera que estavam resolvendo coisas em casa.

Lígia avançou para a mensagem seguinte.

Beatriz escrevera:

“Ela não pode chegar à revisão com uma versão que ninguém controla. Descubra onde está a cópia antes de discutir qualquer outra coisa.”

André anotou a identificação do arquivo.

Minha filha leu até o fim.

“Foi por isso que ele começou a perguntar com quem eu conversava.”

Não respondi.

Eu tinha vontade de procurar Beatriz e obrigá-la a olhar para as fotografias do rosto de Camila.

Em vez disso, puxei uma cadeira.

“Tem mais?”

Lígia abriu a última mensagem da sequência.

Tinha sido enviada três dias antes da agressão.

“Se Camila não entregar o material voluntariamente, organize o acolhimento com Álvaro. Na Boa Vista, teremos tempo para resolver os documentos antes que ela volte a falar com alguém de fora.”

Camila ficou tão imóvel que me aproximei para verificar se estava respirando.

Ela afastou a cadeira.

“Eu preciso levantar.”

Ajudei-a a chegar até a janela.

O movimento ainda doía.

Minha filha apoiou uma mão no batente e olhou para o quintal.

André e Lígia permaneceram em silêncio.

“Ela me chamou de filha”, disse Camila.

Eu fiquei ao seu lado.

“No meu aniversário. Ela me abraçou e falou que eu era a filha que não tinha tido.”

A mão dela começou a tremer.

Segurei o copo que levava antes que caísse.

“Você acreditou no que ela dizia.”

Camila virou o rosto.

“Eu levei o problema para ela. Entreguei o relatório.”

“Porque esperava que resolvesse.”

“E ela resolveu.”

A frase saiu quase sem voz.

Abraçá-la naquele momento foi difícil. Eu precisava tomar cuidado com as costelas, com o rosto, com tudo o que tinham machucado.

Encostei minha testa na dela.

“Ela não conseguiu levar você.”

Minha filha chorou.

Esperei.

Quando voltou à mesa, pediu uma cópia do que acabara de ler para consultar com André.

Não queria postar.

Não queria mandar para Rodrigo.

Queria saber como aquilo seria apresentado.

O advogado explicou os próximos pedidos e o que ainda precisava ser confirmado.

Camila ouviu até o fim.

“Quero que isso entre no meu relato.”

“Vai entrar.”

“E quero mencionar que procurei Beatriz antes da agressão.”

André abriu o bloco.

Eu me afastei para preparar alguma coisa que ela conseguisse comer.

Durante a tarde, Camila tomou um banho com a porta encostada. Deixei uma cadeira perto, a pedido dela, e fiquei no corredor.

Ela me chamou quando precisou trocar a roupa.

Escolheu uma camiseta larga minha.

A aliança ainda estava no dedo.

Olhou para ela por alguns segundos, mas não a tirou.

Não perguntei por quê.

À noite, André nos informou que o advogado da família havia procurado contato outra vez.

Beatriz queria fazer uma proposta pessoal.

Camila pediu que viesse por escrito.

No dia seguinte, recebemos uma versão diferente do acordo.

O valor oferecido havia aumentado. Falava em despesas médicas, encerramento consensual do casamento e solução das questões profissionais.

Em troca, Camila deveria interromper novas entregas de material e limitar suas manifestações sobre a família.

Minha filha passou a folha para mim.

“Agora sabem que eu tenho mais do que as notas fiscais.”

André concordou que a mudança merecia ser preservada junto das comunicações anteriores.

“Você não precisa decidir sob pressão.”

“Já decidi.”

Eu olhei para ela.

Camila apoiou as mãos sobre a mesa.

“Não vou aceitar.”

O advogado começou a anotar a resposta.

“E quero continuar com o depoimento.”

Meu corpo reagiu antes que eu pensasse.

“Você ainda está muito machucada.”

Ela não se irritou.

Talvez isso tenha tornado a resposta mais difícil de ouvir.

“Eu sei, mãe.”

“Podemos esperar um pouco.”

“Podemos pedir pausas. Você pode ir comigo. Mas eu quero falar.”

Vi a menina que eu levava pela mão às feiras.

Depois vi a mulher sentada diante de mim.

Aquela decisão não era minha.

“Então vou com você.”

Dois dias depois, acompanhei Camila para complementar seu relato.

André havia organizado os documentos e acertado como apresentar o material. Minha filha levou uma lista curta para não esquecer as datas.

Na sala, pediram que contasse o que lembrava.

Ela falou de Rodrigo.

Falou da busca pela cópia.

Falou de Beatriz chegando ao apartamento e perguntando pelos arquivos antes de perguntar pelo sangue.

Precisou parar uma vez.

Eu lhe entreguei água.

Não completei nenhuma frase.

Quando terminou, leu a declaração com André.

Corrigiu um horário que não sabia precisar.

Acrescentou que nunca havia sido atendida por Álvaro antes daquela noite.

Por fim, segurou a caneta.

A assinatura saiu mais devagar do que de costume.

Ela terminou, colocou a caneta sobre a mesa e empurrou o documento.

Na saída, perguntou se eu achava que tinha falado demais.

“Você contou o que sabe.”

Camila assentiu.

Foi até o carro sem segurar meu braço.

Só me chamou quando chegou à porta.

“Mãe?”

“Oi.”

“Eu não quero voltar para aquela casa.”

Abri o carro.

“Não precisa voltar.”

Ela entrou e colocou o cinto com cuidado.

Antes de ligar o motor, vi que tinha tirado a aliança.

Estava guardada no mesmo envelope da corrente rompida.