Capítulo 5 — A Armadilha do Silêncio

Marina pediu que eu não revelasse a Renato a existência da chave nem das duas declarações.

"Se ele acredita que a senhora encontrou tudo, pode tentar destruir o que ainda está fora do nosso alcance", explicou.

"E se ele já sabe?"

Mostrei a fotografia deixada dentro da caixa e a frase escrita no verso.

Ela a examinou sem tocar diretamente no papel.

"‘Ele sabe que você encontrou’ não diz o que ele sabe. Também não prova quem escreveu. Preserve a fotografia e não responda ao recado."

Eu concordei, mas não pretendia continuar imóvel.

"Quero descobrir o que ele pensa que está no porão."

Joana, sentada ao meu lado, cruzou os braços.

"Como?"

"Dando a ele uma verdade incompleta."

Abri no celular a conta de e-mail que Renato e eu usávamos para contas da casa em 2005. Eu a mantivera ativa por hábito, trocando a senha depois do desaparecimento.

O endereço de Marcelo estava nas mensagens enviadas a Beatriz.

Marina leu o texto que eu havia preparado.

"Encontrei apenas as fotografias. Beatriz não sabe de tudo. Ainda."

"Sem ameaça", observou ela. "Sem acusação. Ele escolherá o que revelar na resposta."

Pressionei enviar.

Renato respondeu vinte e três minutos depois.

"Lúcia, precisamos conversar com calma. Há explicações que você não conhece. Não envolva Beatriz antes de ouvir meu lado."

O nome Marcelo Braga aparecia no remetente. O homem que conhecia minha voz, meu aniversário e o modo como eu tomava café ainda se escondia atrás de duas palavras falsas.

Não respondi.

Uma hora depois, chegou outra mensagem.

"Que fotografias você encontrou?"

Mostrei a tela a Joana.

"Ele está tentando medir o dano", disse ela.

Esperei até a manhã seguinte. Então escrevi:

"As que estavam na caixa. Não encontrei mais nada."

A frase era verdadeira. Eu encontrara a chave, mas ainda não sabia o que ela abriria.

Renato levou quatro horas para responder. Desta vez, não mencionou Beatriz nem pediu desculpas.

Ofereceu dinheiro.

"A casa é grande demais para você e precisa de reformas. Posso pagar R$ 1,2 milhão, sem corretor, desde que o imóvel seja entregue como está, incluindo tudo o que permanece no porão. Você terá segurança e poderá morar perto de Beatriz."

Li a proposta em voz alta no escritório de Marina.

"Uma avaliação preliminar coloca a casa perto de R$ 780 mil", ela disse. "Ele oferece muito acima disso e nem sequer pediu uma vistoria."

"Porque não quer comprar a casa."

"Quer comprar o porão", Joana completou.

Renato acabara de atribuir um preço ao próprio medo.

Marina me aconselhou a não aceitar nem recusar. Pedi detalhes sobre o prazo e as condições de entrega.

A resposta veio quase imediatamente.

"Trinta dias. Nenhum objeto deve ser removido antes da assinatura. Posso transferir um sinal assim que você concordar."

Nenhum objeto.

Ele não perguntara sobre a infiltração, a escritura ou o telhado. Não queria saber se a casa tinha dívidas. Só precisava impedir que eu esvaziasse o lugar onde deixara as provas.

Respondi com uma única palavra:

"Pensarei."

Marina pediu que eu solicitasse uma proposta formal. Renato enviou um arquivo menos de uma hora depois. O comprador seria Marcelo Braga, e o pagamento viria de uma empresa de consultoria educacional.

Uma cláusula me chamou a atenção. Antes mesmo da conclusão da venda, eu deveria autorizar o comprador a entrar no imóvel para "inventariar objetos de valor histórico armazenados no pavimento inferior".

"Ele quer acesso ao porão antes que o dinheiro seja transferido", falei.

"E colocou isso por escrito", Marina respondeu.

Encaminhamos o arquivo original para Joana preservar os dados de envio. Não provava que Marcelo era Renato, mas ligava o homem que contatara minha filha à tentativa de adquirir justamente o lugar onde as provas estavam escondidas.

Enviei mais uma pergunta:

"Por que os objetos do porão interessam a você?"

A resposta demorou apenas dois minutos.

"Porque alguns deles pertencem à minha família."

Minha família.

Ele não escreveu à família de Renato nem aos antigos proprietários. Por um segundo, usou a primeira pessoa e esqueceu a distância que tentava fabricar entre seus dois nomes.

Fiz uma captura da tela.

"Agora temos a primeira frase em que ele próprio se liga ao conteúdo da casa", disse Joana.

Naquela tarde, Joana localizou a antiga GuardaMais. A empresa fechara em 2006, mas seus contratos tinham sido assumidos por outra companhia, a Arquivo Seguro Serrano, num galpão próximo a Itaipava.

O número 314 continuava ativo.

"Como isso é possível depois de vinte anos?", perguntei.

"O contrato foi renovado por pagamentos anuais", explicou Joana. "Nos últimos anos, os boletos foram quitados em dinheiro numa agência conveniada. Sem conta bancária identificada no recibo que obtive."

"Quem pode abrir?"

"O titular cadastrado ou quem tiver a chave e comprovar vínculo com o contrato original. Seu nome aparece como contato secundário."

Eu a encarei.

"Meu nome?"

Joana virou a tela do notebook. No formulário digitalizado, lia-se Lúcia Menezes Avelar, esposa, seguida do endereço da nossa casa.

Renato escondera o armário, mas deixara uma trilha para que eu pudesse alcançá-lo.

Talvez fosse descuido. Talvez fosse outra parte de seu plano de emergência.

Marina preparou uma declaração sobre a origem da chave e pediu que eu levasse certidão de casamento, documento pessoal e cópias do contrato. Joana marcou a abertura para sexta-feira, às duas e meia da tarde.

Beatriz soube do plano durante uma chamada de vídeo.

"Eu vou para Petrópolis", disse.

"Ainda não."

Seu rosto endureceu.

"Você prometeu que não me esconderia mais nada."

"E não vou esconder. Você receberá cópia de tudo. Mas, se Renato aparecer, ele usará você para me obrigar a parar. Preciso entrar lá como responsável pelo contrato, não como mãe tentando proteger a filha no meio de uma discussão."

Ela demorou a responder.

"Então me ligue antes de abrir."

"Eu ligo."

Na quinta-feira, a Arquivo Seguro Serrano telefonou para confirmar o horário.

A funcionária verificou meu nome, o número do armário e pediu que eu chegasse com antecedência.

Antes de encerrar, hesitou.

"Senhora Lúcia, preciso confirmar uma situação."

"Qual?"

"Recebemos hoje outro pedido de acesso ao 314."

Minha mão apertou o telefone.

"De quem?"

Ouvi o som de um teclado.

"De um homem chamado Marcelo Braga. Ele marcou para sexta-feira, às três da tarde."

Olhei para o relógio.

Meu horário começaria apenas trinta minutos antes do dele.